早晨收拾柜子,整理书架。
柜子里整理出一些以前用过的东西,有些因为太久而被忽视,被遗忘了,以至于找出来的时候还惊讶于它们的存在。但是,每一件细小的事物都对应着一段回忆,有些甚至是悲伤的。
几张票据,或者是景点门票,有些是和她一起常去的地方。一只衣服专卖店的包装袋,因为袋子设计比较独特就留了下来,我记得,那是一次和她去买哆啦A梦的T恤时候的。一双薄棉手套,是暑假和同学去溜真冰时候买的。还有散发浓烈的劣质香料的味道的袖套,是大一冬天时候在学校买的。
旧的衣物,有些自从带来没有穿过,有些因为一只穿着而磨损很大。一条穿了五年的牛仔裤已经出现了很多洞,线头也开始脱落。还有一些纯棉的衣物也是如此。尽管如此,那些从来没穿过的衣服还是从来都不打算穿,而穿破的衣服可能继续穿着。一个人如果迷恋于一件事物,这种感情可能会一只跟随着直到它毁灭。也许这就是一种执着吧。
书架最上面放着高中时候买来而一直没时间看的书,最近几个月一本一本读过去,它们依然是我最爱的书,于是收拾进柜子里,防止灰尘堆积,也不太想借给别人,或许我对自己喜爱的书是非常吝啬的。放在家里的一些书,有些虽然反复读了好多遍,但是从不见边角翘起或者折角。我就是这样小心翼翼地翻阅。只是随着时间的流逝,纸张渐渐泛黄。这些时间的痕迹,是不可避免的。